«Дорогая незнакомка, дорогой незнакомец! У меня есть сын примерно твоего возраста, и я решил поговорить с тобой, как обычно разговариваю с ним.

Ты, наверное, слышал, что подростковый возраст - трудное время, и спрашивал себя, что с тобой происходит сейчас и еще произойдет. Да, действительно, это не самые простые годы.

Чтобы попасть из детства во взрослую жизнь, нужно словно пересечь пропасть между двумя вершинами по шаткому бамбуковому мостику. Нужно внимательно смотреть, куда ставишь ногу, удерживать равновесие и, главное, заранее удостовериться, что ты прочно привязан к тем, кто уже совершил этот переход.

Это тем более важно, что ты абсолютно не видишь того, что ждет впереди и, более того, мог слышать об этом ужасные вещи: возможно, в будущем у тебя не будет работы, или случится катастрофа, или начнется война…

Скорее всего, если на середине мостика есть парк развлечений, тебе захочется провести в нем время. Пить, курить, играть в компьютерные игры вечера напролет - все это способ забыть о тех испытаниях, которые ждут тебя в конце мостика.

Вообще-то взрослые ведут себя точно так же. В любом возрасте мы стараемся хотя бы на время забыть о заботах, вообще ни о чем не думать или даже чувствовать себя неуязвимыми. Не потому, что мы в самом деле готовы в это поверить, а потому, что нам хочется насладиться мгновениями этой иллюзии, прежде чем снова двинуться в путь.

Я очень хорошо понимаю это желание, но имей в виду, что такое состояние не проходит без последствий.

Все, что мы делаем, оставляет следы в нашем мозге и в нашем теле, и эти следы влияют на наше будущее, облегчая или осложняя нам жизнь.

Известно, например, что употребление в твоем возрасте таких токсичных веществ, как алкоголь, табак и гашиш, будут иметь существенные последствия для того взрослого, которым ты станешь. Они скажутся на твоих мыслительных способностях и памяти, увеличат риск того, что впоследствии у тебя может развиться тяжелое заболевание, например рак.

Когда мы сидим перед экраном, то теряем счет времени. Все сделано для того, чтобы мы находились перед ним как можно дольше

Кроме того, сигареты и алкоголь вызывают зависимость или аддикцию: это означает, что природное равновесие в твоем теле меняется таким образом, что ты утрачиваешь способность контролировать свои порывы, и не только тогда, когда речь идет о пачке сигарет или бутылке спиртного.

В долгосрочной перспективе ты постепенно теряешь возможность обходиться без этих веществ, неодолимая сила заставляет тебя постоянно повышать дозы, которые ты потребляешь, и, более того, тебе все труднее контролировать себя в других областях. А если однажды ты захочешь остановиться, сделать это будет очень трудно, потому что твой организм будет яростно требовать то, к чему он привык. Это называется синдромом отмены или абстинентным синдромом.

Ты наверняка слышал о тех взрослых, которые пытаются бросить пить или курить, но постоянно срываются… А еще есть гаджеты: компьютер, смартфон, видеоприставка. Ты мог слышать, что и они вызывают зависимость.

В отличие от токсичных веществ, интенсивное взаимодействие с экраном, к счастью, не вызывает ни синдрома отмены, ни риска рецидива, но оно чревато другими опасностями. Такая зависимость заставляет тебя меньше спать, снижает твою производительность и в конечном счете может лишить тебя желания заниматься другими вещами, необходимыми в твоем возрасте.

Может быть, ты возразишь мне, что твои родители сами проводят время перед телевизором или в интернете. Это вполне возможно. Но, во-первых, это не обязательно делает их более счастливыми, а во-вторых, основные структуры их мозга уже сформировались, а в твоем случае это пока не так.

Так что позволь мне дать тебе несколько советов. Прежде всего, очень важно, чтобы у тебя была хорошая компания. Единственные приятели, с которыми стоит встречаться в интернете, - это те, с кем ты подружился в реальной жизни.

Не бойся отстаивать свой выбор - например, если ты не куришь, а твои друзья курят. Тебя за это будут только больше уважать, а это всегда пригодится в жизни.

Не надо недооценивать ту помощь, которую могут дать тебе родители. Подумай также о том, насколько важно научиться саморегуляции. Поставь себе предел, прежде чем начать пить или садиться за компьютер: например, один бокал - и не больше, два часа - и ты переходишь к другим занятиям.

Самое главное, чтобы ты доверял себе и другим, не забывая пересматривать отношение к тем, в ком ты разочаровался

И напомни своим родителям, что «отсоединиться» проще всей семьей. Решите все вместе, что за ужином никто не смотрит телевизор, не пользуется смартфоном или планшетом. Можно даже договориться, что в определенный час вы выключаете на ночь Wi-Fi.

Не забывай о том, как важно чередовать занятия. Если заниматься разными делами, то никогда не соскучишься и сохранишь интерес к тому, что делаешь.

Если же у тебя есть какая-то одна страсть, например, музыка, спорт или видеоигры, и она отнимает у тебя возможность заниматься всем остальным, спроси себя, не обедняет ли она твою жизнь, не отгораживает ли от других или, наоборот, обогащает тебя новыми знакомствами. Именно так можно определить ценность наших увлечений.

Но самое главное, чтобы ты доверял себе и другим, не забывая, конечно, пересматривать свое отношение к тем, в ком ты разочаровался.

Отрочество - трудное время, это правда, но ты не один. Другие пережили то, что переживаешь ты. Сегодня они могут помочь тебе, а завтра ты поможешь тем, кто идет следом».

Письмо другу на английском о проблемах с родителями

Dear Michael,
Thanks for your letter. You"ve written about a very serious problem.

In your letter you ask me about my friends and my parents" attitude towards them. I"ve got a lot of friends. Some of them are interested in rock music. My parents don"t understand it but they never show their negative attitude. Of course, I"m sure that my parents" opinion is very important because they have got more experience. However, if my parents don"t like my friends, I try to explain them my opinion and we discuss the situation. Sometimes they are right!

Sorry, I have to do my homework. Keep in touch.
Best wishes,
Kaitlyn

[ перевод на русский язык ]

Уважаемый Майкл.
Спасибо за твое письмо. Ты пишешь об очень серьезной проблеме.

В своем письме ты спрашиваешь меня о моих друзьях и отношение моих родителей к ним. У меня много друзей. Некоторые из них любят рок-музыку. Мои родители не понимают это, но они никогда не показывают свое негативное отношение. Конечно, я уверен, что мнение моих родителей очень важно, потому что у них гораздо больше опыта. Однако, если моим родителям не нравятся мои друзья, то я пытаюсь объяснить им свое мнение, и мы обсуждаем эту ситуацию. Иногда они правы!

Извини, но я должен делать свою домашнюю работу. Будь на связи.
С наилучшими пожеланиями,
Кейтлин

Сегодняшняя тема нашего разговора не обещает быть легкой. Речь пойдет о предсмертных записках. И сразу возникают ассоциации с самоубийцами. Но в большинстве случаев именно они оставляют прощальные послания. Поговорим об этом.

Предсмертная записка и суицид

Человек, самовольно ушедший из жизни, слаб или силен? Как на это решиться? Для большинства людей это просто не представляется возможным. Почему это происходит? Как правило, ответы кроются в предсмертных посланиях. Причиной может стать болезнь, неразделенная любовь, огромная долговая яма и многие другие обстоятельства. В них самоубийцы просят прощения за самовольный уход из жизни, или, наоборот, винят кого-то в своей смерти.

С каждым годом растет число ушедших из жизни молодых людей. Это не просто страшно, Но в большинстве случаев ее можно избежать, предупредить. Нужно слышать своих детей, участвовать в их жизни. Трудно не заметить внутренних перемен и терзаний, не стоит прятаться от проблем, их нужно решать, помогать своему ребенку всегда и во всем.

Страшно то, что многие подростки долго готовятся к этому запредельно неразумному шагу. Смотрят форумы, общаются с подобными себе потенциальными самоубийцами, изучают информацию, как правильно составить предсмертную записку. Но своими поступками они предупреждают о намерении покинуть этот мир.

Поговорим о подростковом суициде

Чаще совершают самоубийство молодые люди 10-14 лет. При этом нельзя сказать, что это дети из плохих семей. В 78 % случаев выявлено, что они проживали в достойных условиях.

Нет четкого ответа на вопрос, почему дети идут на этот страшный шаг. Психологи, работая с детворой, которым удалось выжить после попытки суицида, выявили несколько основных причин:

1. Безнадежная любовь. Подростковый возраст - период взросления. Дети по-иному смотрят на мир. Меняются физиологически, выходя из уютного домашнего мира. Начинают выстраивать другие отношения с окружающими. С 12-13 лет дети копируют черты характера людей, в которых видят своего кумира. Поэтому очень важно оставаться для ребенка другом и, конечно же, образцом поведения. Дитя должно быть уверено в том, что вы поддержите его в любом случае, выслушаете и дадите совет.
2. Потеря смысла в жизни. Ребенок по какой-либо причине может погрузиться в себя, закрыться. Это могут быть проблемы со сверстниками в школе, плохие взаимоотношения с родными людьми. А родители, не замечая проблемы, будут радоваться тому, что ребенок спокоен и прилежен. Необходимо чувствовать свое дитя, интересоваться его жизнью, постоянно разговаривать.
3. Одиночество. Очень распространенная проблема. Порой, в силу различных причин детки остаются брошенными на произвол судьбы. Когда родители пропадают на работе, а за ребенком смотрит старенькая бабушка. Им не хватает внимания. И вот тогда они начинают любыми способами пытаться обратить его на себя. И суицид - одно из средств. Ребенок идет на крайность, чтобы услышали его крик души, и в большинстве случаев он не желает смерти, но шутить с ней нельзя. Смерть «понарошку» может стать реальной.
4. Смерть назло. Часто дети таким образом манипулируют родителями, если те что-нибудь не купят или не выполнят. Мол, умру им назло, пусть мучаются.
5. Семейные драмы. Скандалы и неурядицы, которые происходят на глазах детей, очень часто становятся причиной суицида. Они впадают в депрессию, страшный стресс, который они испытывают при неустойчивом психическом развитии, усугубляет положение. Тяжело справиться с этой проблемой самостоятельно. Еще хуже, когда в разгар семейной драмы ребенок невольно становится свидетелем слов, что он обуза и помеха. Это и становится в большинстве случаев последней каплей для совершения страшного шага в пропасть, и оставленная предсмертная записка - все, что остается...

Родители, находите время для своих детей, показывайте заботу, давайте любовь и ласку. Мы посвящаем этому вопросу столько внимания, потому что детский суицид - это трагедия всего человечества. Предсмертные записки подростков - звоночки…

Тревожные сигналы

Чтобы никогда не находить ужасные письма, необходимо научиться видеть и слышать своих детей. На что следует обратить внимание:

1. Замкнутость. Если чадо сидит дома, закрывшись в комнате, не выходит на улицу, ни с кем не дружит, и с вами бывает неразговорчиво. Общайтесь больше, обнимайте, целуйте ребенка. Малыш должен понимать, что всегда может обратиться к вам за помощью.
2. Равнодушие. Ребенку ничего не интересно, способен неплохо учиться, но без энтузиазма, выполнять требования, по причине отсутствия собственных желаний. Предложите заняться чем-либо, записаться в секцию или кружок. Обретя хобби, он воспрянет духом, найдет смысл в жизни.
3. Симуляция болезни и придумывание страшных диагнозов. Ребенок таким образом доносит, что ему одиноко и больно, а когда вы рядом, становится легче. Потом они постепенно приходят к суициду и начинают пугать этим. Но к великому сожалению, есть много случаев, когда инсценированная смерть становилась реальной.
4. Самый тревожный звонок, когда дети говорят и представляют, как плохо будет родным и близким без них. Сначала они часто думают о суициде, но это просто мысли на уровне воображения. Чем чаще крутить их в голове, тем менее абсурдными они кажутся. Идея вырастает в мыслеформу. Один незначительный срыв может стать последней каплей. Заметив эти симптомы у ребенка, обратитесь к грамотному психологу.

Причин может быть много, но, любя своего ребенка, их трудно не заметить, просто не закрывайте глаза на тревожные звонки.

Вы спросите, кто виноват?

Детский психолог О. Ворошилова, которая лечила детей после попыток суицида утверждает, что полная вина лежит на родителях. И в большинстве случаев оказывается, что дети жили в семьях с плохим психологическим климатом.

Ребенку важно:

1. Понимать, что нет нерешаемых проблем.
2. Знать, что родители всегда услышат и поймут.
3. Иметь уверенность в том, что, придя с горем, вы не отвергнете его, а поддержите, не станете читать нравоучения.
4. Чтобы родные серьезно и с пониманием относились к его проблемам.

Нужно радоваться тому, что ребенок обратился к вам, а не к другу, и поделился счастьем или бедой. Значит, доверяет, и вместе можно преодолеть все трудности. Главное - показать ребенку, что жизнь удивительна и прекрасна, и, что бы ни случилось, найдется выход.

Как люди решаются переступить черту жизни?

Статистика ужасная, за последние двадцать лет в России произошло около 800 тыс. самоубийств, причем страна находится на втором месте в мире по распространённости суицидов. Мужчины сводят счеты с жизнью чаще, чем женщины, средний возраст самоубийц-мужчин - 45 лет, женщин - 52 года.

Что такое суицид? Причины

Это не что иное, как крайний способ побега от себя. Человек в момент этого глубокого личностного кризиса испытывает сильную эмоциональную перегрузку, и самоубийство для него видится единственным (неразумным) выходом.

Самоубийство можно разделить условно на акцентированное и реальное. Мнимый суицид случается в состоянии аффекта, и предсмертную записку не находят на месте трагедии. В большинстве случаев такой суицид не заканчивается летальным исходом, потому что человек так выкрикивает свою внутреннюю боль, он просит помощи.

Реальный же суицид - тщательно спланированное мероприятие. Предсмертное послание пишется осознанно, имеет содержательную информацию. Что толкает людей на этот отчаянный шаг:

• неразделенная любовь;
• семейное неблагополучие;
• чувство одиночества;
• серьезный недуг;
• потеря родного человека;
• состояние депрессии.

В предсмертной записке самоубийцы может быть указано, кто довел его до этой крайности. Итак, причины:

• издевательство физическое и моральное;
• травля;
• изнасилование;
• религиозная фанатичность;
• шантаж, оговор, унижения.

Но это наказуемо законом. Об этом гласит статья УК РФ 110 «Доведение до самоубийства». Всемирная организация здравоохранения представила данные о том, что каждые 40 секунд в мире происходит одно самоубийство, а попыток свести счеты с жизнью в 20 раз больше, чем смертей от самоубийств.

Поговорим о предсмертных посланиях известных людей

Ведущий телеканала «ТВ Центр» Борис Ноткин ушел из жизни в 75 лет. Его нашли мертвым на даче в Подмосковье в Одинцовском районе. Рядом с телом нашли записку. Что было написано в предсмертной записке Ноткина? В ней крылась причина его смерти. Он добровольно ушел из жизни, потому что устал от мучений. У него в мае 2017 года диагностировали раковую опухоль четвертой степени. Предсмертная записка Ноткина свидетельствовала о добровольном уходе из жизни.

Известный телеведущий решил не мучаться, потому что болезнь оказалась неизлечимой, и покончить жизнь самоубийством. Рядом была обнаружена предсмертная записка Бориса Ноткина и охотничье ружье, которое он приобрел якобы для обороны, из которого и был произведен огнестрельный выстрел. Обнаружила предсмертную записку Бориса Ноткина его жена.

Еще одно громкое потрясение

В 1994 году ушел из жизни солист культовой группы Nirvana Курт Кобейн. После было найдено предсмертное письмо, написанное музыкантом незадолго до кончины.

Оно держалось в тайне, из-за сомнений, его ли это почерк и когда было написано. Но власти штата Вашингтон все же обнародовали содержание предсмертной записки Курта, которая приложена к материалам дела.

Его тело с пулей в голове было обнаружено на полу его квартиры в городе Сиэтле, спустя четыре дня с момента наступления смерти. Орудие убийства лежало на груди. Предсмертная записка Кобейна адресовалась его вымышленному детскому другу Бодде.

В крови был обнаружен героин в большой дозе, но полицейскими обнародовано, что причиной смерти стало огнестрельное ранение. Поговорим о содержании предсмертной записки Кобейна. Но прежде вспомним факты его биографии.

Какой он - рок-кумир миллионов?

Вырос в обычной семье, отец - механик, мать - официантка. Интерес к музыке у него проснулся в двухлетнем возрасте. Родные тетя с дядей также были музыкантами, и в семь лет Курт от них получил

Будучи восьмилетним юнцом, переживает развод родителей, очень тяжело. После этой семейной драмы становится закрытым и даже враждебным. В характере проявлялся цинизм. Сначала он жил с матерью, тогда и покончил жизнь самоубийством его родной дядя. Его Курт безгранично любил. Потом он переехал в Монтесано к отцу, но, не найдя общего языка с новой супругой, покинул его дом. Будучи подростком, жил попеременно у обоих родителей.

Музыкант Уоррен Мейсон научил четырнадцатилетнего Курта играть на гитаре. После окончания школы долгое время парень болтался без дела, веселился с друзьями. В 1986 году устроился на работу, на восьмые сутки был арестован за распитие спиртных напитков на чужой территории.

Впоследствии им была организована музыкальная группа, вскоре распавшаяся. После зародилась группа Nirvana. Музыка соединяла два стиля: панк и поп. Невероятную популярность группа обрела в 1991 году. Залы собирали тысячи зрителей. Его женой стала У них родилась дочь

Кончина кумира

С детства Курт болел психологическими расстройствами и вынужден был принимать специальные препараты. А также в юном возрасте он попробовал наркотики и увлекся ими, обретя настоящую зависимость. Конечно, сказался развод родителей, и дяди по линии отца, алкоголики, психически больные, покончившие жизнь самоубийством, наложили свой отпечаток на его психике.

Музыкант стал употреблять героин и перенес тяжелую передозировку. Друзья уговорили его лечь в клинику на реабилитацию, но он сбежал из нее.

8 апреля 1994 года друг обнаружил его в доме мертвым. Поклонники продолжают считать, что было совершено убийство.

Предсмертная записка Курта Кобейна на русском имела следующий смысл

Начало повествует о том, что он утратил смысл жизни и любовь к музыке. Курт говорит о своем стыде за это, пишет, что, стоя за кулисами, когда взрывается рев толпы, сердце не екает. Что нет у него такой страсти к своему делу, как у Фредди Меркури, который ценил каждую секунду, проведенную на сцене, любил публику и купался в их овациях. Он открывает душу, выворачивает себя наизнанку, говоря о том, что не в силах обманывать своего зрителя. Не хочет больше притворяться и выходить на сцену, настал час покинуть ее. Крича о великой любви к людям, фанатам, показывает свою человечность. Его эмоциональное состояние довело до точки кипения, невозврата.

Он вспомнил в письме жену и дочь. Высказал в их адрес безграничную любовь. Провел тонкий психоанализ видения себя в дочери. Фрэнсис - мертвая рокерша, становится саморазрушительной и несчастной, как он. Он благодарен за свою хорошую жизнь, но отмечает семилетний рубеж психологического надрыва детской души, о ненависти и любви к человечеству. Он считал себя слишком импульсивным и предсказуемым. Утратив страсть, он выбрал яркую и короткую жизнь, на деле скучную, лишенную смысла и долгую. Это были его последние слова в письме. Он выразил любовь к жене и дочери, попросил супругу никогда не сдаваться ради Фрэнсис, жизнь которой будет лучше без него.

После смерти великого музыканта огромную популярность обрел его дневник, цитаты которого стали такими же легендарными. Предсмертные записки людей свидетельствуют о потере родного, близкого, друга, кумира. Читая их, понимаешь, что человека больше нет, остались лишь строчки.

Михаил Задорнов

Совсем недавно не стало выдающегося писателя и сатирика Михаила Задорнова, он ушел от нас в 69 лет. Состоял в Союзе писателей России, издал больше десятка книг. Был автором и ведущим многих телепередач, в частности таких как «Аншлаг» и «Смехопанорама».

Год назад у него обнаружили опухоль головного мозга. Он обнародовал в социальной сети «ВКонтакте» информацию, что по этой причине концерты отменяются. После курса химиотерапии в берлинской клинике Задорнов проходил реабилитацию в Прибалтике. Болезнь победить не удалось. Им было принято решение остановить мучительное лечение.

10 ноября 2017 года не стало великого сатирика Михаила Задорного. Он говорил, что все способы лечения уже испробованы, ничего не помогает. Последней волей стало желание поехать в Юрмалу и там дожить свой век в спокойствии в окружении близких людей.

Предсмертная записка Задорного скорее не послание, а требование, в котором он изложил три пожелания:

• Сохранить библиотеку им. Николая Задорного в Риге, не прекращать ее финансирование.
• Вторым желанием стала воля быть похороненным в отцовской могиле.
• Перевозить тело наземным видом транспорта.

Легендарный сатирик Михаил Задорнов останется навсегда в наших сердцах.

О предсмертном послании В. Маяковского

Смерть поэта по сей день остается тайной, сам ли покинул этот мир или ему помогли это сделать. Поговорим о содержании предсмертной записки поэта, которая датируется 1930 года. Он написал послание за два дня до смерти. Вначале возникали сомнения, его ли это письмо, так как выполнено было в карандаше, практически без знаков препинания. После установили, что оно подлинное.

Итак, что было написано в предсмертной записке Маяковского? Великий поэт просил никого не винить в его смерти и плохо не отзываться о нем после его кончины, мол, покойникам это не по душе. Он просил прощения у родственников и близких, предупреждая, что это не выход, и так поступать не следует, но не в его случае. Он также распорядился в письме отдать его творения семье Брик. И еще сказал о 2 тыс. рублей в его столе на уплату налога, остальные велел получить с Гиза.

Это письмо позволяет сделать вывод, что Маяковский был ответственным человеком. Казалось бы, уходит из жизни, после смерти уже все равно, а он побеспокоился о родных.

Это послание вызвало множество споров. Зачем он упомянул там в одном ряду с близкими людьми, таким образом подставил замужнюю женщину? Но этому нашлось объяснение, поэт хотел ее обезопасить финансово, а об их связи и так всем было известно.

Еще один интересный факт. Он пишет, мол, Лиля Брик, люби меня. Но всем известно, что любви давно не было, да и вообще, она никогда не любила поэта. Все же он оставляет в ее руках свое наследие, потому что она, как никто другой, разбиралась в его творчестве, была очень хваткой и имела огромные связи.

Поэту хотелось, чтобы его творения сохранились и жили. Именно поэтому он доверил их Брикам. И есть фраза, подтверждающая это, мол, давайте забудем все распри и обиды, и люби меня после моего ухода.

В письме было еще и четверостишие, первые строки которого по логике должны адресоваться Лиле Брик. Он писал, что событие исчерпало себя, любовная лодка разбита о быт. Решил уходить, поэтому нет места взаимным обидам и упрекам. Но речь все же идет не про нее. Лиля жила в прекрасных условиях, все гребла себе. И в трудные минуты жизни поэта, когда тот нуждался в поддержке, покинула его. Семья Брик уехала в Лондон, к матери Лилии.

Когда раздался злосчастный выстрел, Лили и семьи не было рядом. Но они успели прибыть к 16 апреля к моменту похорон. После чего Лиля сожгла все письма, которые хранились у него. Уничтожила великое достояние, свидетельства жизни поэта, страницы биографии.

Она изъяла и дневник, некоторые фрагменты опубликовывала, а потом и вовсе поставила запрет, как и на свои дневники.

Если «любовная лодка» не относится к супруге, что тогда имел в виду поэт? Может, это связано с основной версией самоубийства? Ведь на него столько бед обрушилось в одночасье, может, просто не выдержал этого, что привело к нервному срыву и такому исходу.

Могли неудачи довести великого поэта до кончины? Скорее нет, на него на протяжении всей жизни осуществлялись нападки, причем жесточайшие. И не только со стороны литературных критиков, но и друзей. И властям не нравилось его поэтическое мышление и слог. Он научился давать отпор в спорах, умел защищаться. В прощальном письме еще обращается к Ермилову, высказывая тем самым желание продолжить дискурсивные распри. Поэтому неудачи не могли довести до столь критического состояния. Тем более что были написаны новые произведения.

Возможно, речь идет о несчастной любви. В его жизни была и третья женщина в замужество которой поэт не хотел верить. Их развела судьба. Она уехала во Францию, там и осталась. Положение страны не позволяло вернуться. Она полагалась на всемогущего Маяковского, но тот сам не мог привезти даму своего сердца в скромнейшие пенаты, тем более, когда в стране происходили такие перемены: выросли цены, Сталин отменил нэп, полки в магазинах были пусты, а она привыкла к иной жизни, да и чем станет заниматься в СССР?

Маяковский боялся шальной пули, остаться в одиночестве. Нора жила своим театром, Лиля вовсе его не любила, а с Татьяной, увы, не сложилось. Любовная лодка разбилась о быт…

14 апреля рано утром дал телеграмму во Францию, Татьяне Яковлевой, мол, сегодня в Москве застрелился поэт Владимир Маяковский.

Обыкновенная школьная тетрадь в линейку. Без обложек. Видно, они оторвались, когда автор дневника был еще жив, поскольку с тетрадкой он не расставался ни в эшелоне эвакуированных из Ленинграда детей, ни в дни своей работы и жизни в алтайской степи. Тетрадь перегнута, на сгибах потерта, некоторые страницы в мазуте и машинном масле: шестнадцатилетний Дмитрий Сидоров брал ее с собою на трактор и в минуты отдыха торопился занести хотя бы несколько строк в свою записную книжку. Из записей встает перед нами вторая половина 1941-го и первое полугодие 1942 года. Дневник подростка, захваченного водоворотом событий военных лет - безыскусный, потрясающий своей искренностью документ. Первые страницы помечены августом 1941 года, когда многочисленная рабочая семья, где Дима был четвертым из семерых братьев, остается без отца, оказавшегося в блокадном кольце, в Ленинграде, где он работал всю жизнь и где погиб через полгода после эвакуации детей. Мать умерла еще раньше. Трое старших братьев Димы воевали, и на его плечи выпала вся тяжесть забот о малолетних братишках. Сестру Зину, которой в то время шел восемнадцатый год, он, пожалуй, не считал главой семьи. Младшим был восьмилетний Толя, близнецам Жене и Шуре едва исполнилось по десяти лет.
Драматичность жизненных ситуаций не согнула Диму. Со страниц дневника перед нами встает цельный характер подростка военного времени.

1941 год. Конец августа. Деревня Петровщина

Гитлеровские стервятники рази еще недавно такое красивое село Путилове, часть Горной Шальдихи; сгорело около двадцати домов и в Петровщине, пожарами уничтожена часть Мучихина, Василькова, Жихарева и других деревень. В ушах не смолкает грохот взрывов. По всему горизонту черные дымы, а ночами - зловещие зарева; земля трясется от канонады. Есть убитые красноармейцы, есть жертвы и среди мирного населения. То там, то здесь валяются трупы лошадей, коров.

Люди, наши колхозники, под градом пуль, под бомбами идут в ригу, молотят зерно. Запасают хлеб на зиму, заготавливают картофель, овощи. И наша семья, хотя и без отца, героически трудится, помогает лучше сражаться Красной Армии. А в дни этой жестокой войны красноармейцы - наши лучшие друзья. Они делятся с нами всем - и сухарями, и сахаром, и крупой.

Начало сентября. В эшелоне

…По дороге, почти от самого Волховстроя, мы видели большие бедствия, причиненные нашему народу. Под насыпью лежат эшелоны разбитого вооружения, раскиданы снаряды, тракторы, пулеметы. Станции разбиты. Большинство домов разбомблено. Поселки выглядят как после землетрясения. Эти злодеяния натворил заклятый враг нашего народа и народов всего мира - кровожадный Гитлер и его свора. За это ему и всей его шайке наши братья и отцы предъявят счет. Они жестоко опустят свой меч на голову фашистов и очистят от них нашу родную землю!

Мне очень было трудно расставаться с домом - как никому другому. Шура, Женя, Толя - они были все время веселы, что возьмешь с них - дети. А у меня на душе было тяжело. Я все время думал: скоро остановка, а там уеду назад - домой…

Но паровоз, уже, неверное, десятый по счету, тащил нас вперед на восток. Проехали Тихвин, который сильно пострадал от бомбежки, Череповец, Вологду, грязноватый город Буй, в котором перенесли три тревоги подряд; немецкие самолеты настигли нас и здесь.

В нашем вагоне на станции Буй появились новые люди: это Клавдия Викторовна Васильева (полная фамилия ее - Оде-Васильева). Она - профессор арабского языка, пожилая женщина, лет пятидесяти, с больными ногами. Внуки Клавдии Викторовны - маленькие ребятишки. Тома - старшая из них, ей лет восемь, Ада, младшая, - почти грудной ребенок. А с ними еще - Маруся Смирнова, учительница, молодая женщина, которая жила до немцев в Эстонии. С нею ее родители: отец, очень жадный, нелюдимый, мать - тихая старуха.

Из-за того что этих людей мы пустили в вагон, было много упреков от наших спутников, но после все помирились и стали жить дружно. Я помогал Клавдии Викторовне: ей трудно одной справляться с тремя ребятами, притом же она больная.

Теперь только, в эшелоне, мы обнаружили свои промахи при сборах в дорогу. У нас не хватало то того, то другого. Оказалось, что главное мы оставили дома.

Первые дни жили дружно. У всех было что поесть. Но эта дружная жизнь постепенно нарушилась. Началась ругань между теткой Полей и теткой Тоней. Спорили часто из-за пустяков. Нервы у них натянуты…

В Котельниче расстались с нашим начальником эшелона Сашей, его женой Марусей и красноармейцами. У красноармейцев дом в Вятке (Кирове - Прим. ред.). Оба они раненые, ехали к родным долечиваться. Я хотел все время остаться в Котельниче и уговаривал Зину. Здесь, мне казалось, нас устроят лучше, чем где-либо, а Зина не захотела. Наверное, потому, что не решается расстаться со своей самой любимой подружкой - Марусей…

Конец сентября

Станция Оричи - долгая стоянка (семь дней). Почти все наши земляки остаются здесь, а именно: Субботины, Киселевы, Капустины, Дорофеичева Клавдия, Парфеновы, Тиканцевы, тетя Поля Алманова, Натальины.

В Оричах в вагоне появилось самое скверное - вши, вреднейшие насекомые. Началась ежедневная охота за этим «зверем».

По вечерам иной раз бывало и весело: это когда Клавдия Викторовна рассказывала нам сказки, анекдоты, случаи из своей жизни, загадки и всякие интересные истории.

Моим с Васькой делом было снабжать вагон хлебом. Эту обязанность мы с ним с честью выполняли. У нас люди были мало-мальски сытыми, а в других вагонах многие сидели нередко голодными. У нас иногда хлеб был даже в запасе - благодаря нашей смекалке.

После Оричей нас везли быстрее. Скоро Урал, крупный промышленный центр. Киров проехали ночью, города не видели. Когда ехали по Уралу, я часто любовался природой, горами. Никогда не думал раньше, что я их увижу…

Октябрь

Перевалили и Урал, проехали Свердловск, большой остановки на станции не было. Остановились за Свердловском, и тут к нам попросился один ремесленник, совсем мальчик. Он отстал от своего эшелона, был совершенно голым, в кепке и в разорванной легкой рубахе.

За ночь доехали до станции Поклевская. Не забыть эту Поклевскую! Мы с Васей отстали здесь от своего эшелона. Началась наша одинокая, совсем сиротская жизнь. Почему случилась эта история? Мы были посланы старшими на вокзал, чтобы купить что-нибудь поесть. Мы ушли, рассчитывая, что эшелон простоит долго. Было еще темновато. Васька купил манной каши двадцать порций (почти целое ведро!). Я - порций десять, сложил их в свое ведро. Мы расплатились и вышли на перрон. А нашего эшелона и след простыл!

Натерпелись мы, пока нагнали своих. Только на станции Барабинск, недалеко от Новосибирска, нашли мы свой вагон.

У всех на душе весело. Каждый рассказывает свои переживания. Оказывается, что почти всю Сибирь мы проехали на подножках. Вот здорово!

Середина ноября

В Новосибирске мы жили три дня. Эта станция, хотя и многолюдная, встретила нас приветливо: давали в буфете-ресторане обеды бесплатно. Мы с Васькой продолжали свою работу - доставали хлеб.

После длительного стояния в Новосибирске и перекомбинации вагонов в новый эшелон мы наконец двинулись к далекому Алтаю. Дорогой я любовался природой. Показались горы. Это, говорит Клавдия Викторовна, отроги Алтая. Много строевой сосны, других высоких деревьев. А люди в вагоне замучены, истомлены, все чумазые… Скорее бы конец этому небывалому путешествию! Каждый мечтает помыться в теплой бане. А тут ударили трескучие морозы, носа высунуть нельзя!

Но хотя и неохота из насиженного гнезда вылезать на лютый мороз, решили: надо кончать поездку, пора искать себе дом. Приготовления начались еще до Барнаула.

Барнаул мне как-то не приглянулся. Здесь стояли всего три часа. С радостью ожидали приближения Рубцовска - конечного пункта пути. Что-то нас ждет там?

Рубцовск - небольшой, но многолюдный городок. Много эвакуированных из Ленинграда, Москвы и других городов. Нас отцепили и поставили в тупик. К полудню мы расстались с вагоном. Вещи перетащили в вокзал. А там - целая давка: станция узловая, пассажиров масса. Кое-как уложились. Один из нас караулил вещи, а другие ушли смотреть город. Зина с дядей Ваней пошли в райисполком устраивать дальнейшую нашу жизнь. Ей дают вместе с дядей Ваней направление на станцию Локоть - это от Рубцовска двадцать пять километров. А там есть колхоз «Красная заря». Узнаем, что поезд туда идет в час ночи. Снова ждем-пождем…

В двенадцать часов поезд подали. Кое-как погрузились. Мы с Зинаидой сидели в вагоне. Женя, Шура, Толя - тоже. А Маруся все время хлопотала со своими пожитками.

Среди ночи меня разбудила Зина. Это Локоть! Та станция, начиная с которой мы перестаем быть кочевниками. Поспешно выбрасываем вещи, разбираемся на перроне, а Зина бежит узнавать на станцию. Семья дяди Вани была назначена в колхоз «Советская Сибирь». Их уже ждал извозчик с подводой.

С перрона свой жалкий скарб мы перенесли в вокзал, хотя это и не разрешалось. В помещении ни электричества, ни буфета. Холодно. С утра, видимо, печи не топили. В три часа ночи 28 ноября 1941 года, разобравшись по скамейкам, мы уснули.

Утром, часов в шесть, за нами приехали, погрузили на сани - и вот мы едем в колхоз. Это оказалось совсем рядом. Нас привезли на общий двор. Сказали: отдыхайте. Кто-то вызвался поискать нам квартиру. Пришла одна женщина и сказала, что она может пустить нас в дом, так как сама переезжает к своему отцу. Приходили какие-то люди, расспрашивали нас о нашей жизни, о немцах, о Ленинграде. Мы неохотно рассказывали. Один дед - видно, очень сердобольный человек - принес нам калачей и ведро картошки. Мы поблагодарили. А потом нас повезли на квартиру.

Наша хата стоит почти рядом со станцией, и не хата это, а можно сказать, мазанка. Не понравилась она нам. Так и стоял перед глазами родной дом в Петровщине, деревянный, просторный, с крашеными полами. А тут пол глиняный, печь топят кизяком. Нагрела хозяйка воды, и мы с грехом пополам помылись. На другой день тетя переехала, оставив нас, пятерых человек во главе с Зинаидой, одних. С этого часу начались мучительные дни для нашей семьи.

Декабрь. Село Веселоярск. Алтай

Наша жизнь в заброшенной, холодной хате - жизнь каторжников в старое время. Правда, первые дни мы жили ничего: был хлеб, крупа, картошка. Дали в колхозе и немножко дров. Но каждый час, каждую минуту ощущалось, что нет того, нет другого. А главное, что делать с малолетками - Шурой, Женей, Толей? Близнецам по десять лет, а Тольке девяти еще не исполнилось. Я стал хлопотать о детском доме. Время шло, их не брали, не переводили и нас из промерзшей мазанки. Зина с самого первого дня работает в колхозе. На четвертый день жизни здесь истопили баню, в которой так давно хотелось искупаться.

В конце недели нам дали сколько-то пшеницы. Я смолол ее на мельнице. 12 декабря съездил в Рубцовск, свез документы о ребятах, которые выхлопотал в сельсовете. Документы я сдал тов. Забировой (заведующая районо). Она сказала:

Ребят ваших определим в детдом не раньше чем через две недели.

Домой вернулся с печальными результатами. Теперь надо было подумать о самом себе: куда идти работать. В МТС как раз открылись курсы трактористов, они работали с первого января, но набор еще продолжался. Туда я и пошел. С первого дня мне там не понравилось: люди недисциплинированные, некультурные, в воздухе висит сплошная ругань. Но Зина мне советовала: „Будь трактористом - трактористы нужны сейчас вот как!“. Я ее послушал, стал учиться на курсах. Отвечал на „отлично“ и „хорошо“, хотя и без достаточного понимания в тракторе.

Время шло. Еще в первые дни нашего водворения в Веселоярске Зина написала письма Степану Третьякову (другу моего старшего брата Павла). Я снес их на почту.

Итак, я в МТС, Зина в колхозе, а ребята наши с утра до вечера сидят дома на чуть тепленькой печке - во двор им выйти не в чем. В хате холодина, нет дров, нет зимних рам в окнах. Мне очень жалко их. Когда я вижу их высохшие лица, слезы так и закипают в горле. Выхожу на лунную улицу и плачу без конца. Надо что-то делать, надо чем-то им помочь. Они еще маленькие. Тольку мне особенно жалко.

Я решил во что бы то ни стало определить их в детдом, а поэтому каждую неделю езжу хлопотать об этом в Рубцовск. Был много раз в райисполкоме, разговаривал с председателем рика Скрипченко, его заместителем Чертовских, с заведующей общим отделом. Эта женщина - с Украины, и она мне помогла больше, чем кто-либо другой: видно, сама много пережила за этот год. Был я и в райкоме партии.

Секретарь райкома Лебедев дал записку Рыжаку, начальнику политотдела, просил помочь с „устройством малолетних ребят из семьи ленинградского рабочего Сидорова“.

Но снова потянулись дни, а ребятишек никуда не устраивали. Прекратилась и помощь. Лишь благодаря моему упорному характеру нам дали из колхоза мешок картошки, капусты, моркови - у них у самих всего этого очень мало. В райисполкоме нам дали триста рублей денег.

Январь 1942 года

Вот уже и Новый год прошел, а ребята все на печи, все ждут, когда их возьмут в детдом. Они совсем исхудали, опять обовшивели, обросли. Зима суровая, а Зина и я без валенок. А морозы все крепчают. Как получили деньги, я купил валенки ношеные за сто пятьдесят рублей. Потом чулки шерстяные за сорок рублей, чулки за десять рублей. В январе я сделал еще дело: выхлопотал пособие - семьдесят пять рублей в месяц. Первый раз нам дали сто семьдесят пять рублей (за ноябрь, декабрь и десять дней января). Второй - триста двадцать пять рублей. Сразу купили еще валенки. Стало немного на душе легче. Появилась возможность брать обеды из столовой, а она неподалеку от нашей хаты. Но как же медленно тянулось время! Особенно одолевал этот проклятый холод. Дрова с Женей мы возили из Зобоки, но это не дрова, а лоза, вернее - какие-то прутья, которыми у нас переплетают изгороди. Иногда было так холодно, что хоть замерзай. Потолок и стены в снегу, промерзли насквозь. Спали на печи. Женя нас согревал (он с младенчества какой-то горячий!). Спали вчетвером, еле-еле помещались. Зина - на кровати, заваленная ворохом тряпья.

Писем от родных нет. Как хочется домой, домой! Братишки говорят часто о доме, о папе, о братьях, вспоминают маму. Мне снится дом, братья, отец, красноармейцы. Как все это мило! Скорей бы увидеть все родное! Скорей бы конец Гитлеру!

Середина февраля

Из Барнаула пришли путевки в детдом. Ребята были рады. Я попросил в колхозе помощь и отвез их в приют. На их лицах - радость. Я спрашивал:

Что, охота вам в детдом?

Да, очень! - отвечали они.

Ребят сразу определили в школу. Мечта их сбылась. Детдом от нашей хаты всего в одном километре. Они часто у нас бывают. Рассказывают, что делают, как учатся. Женя и Шура живут вместе, вместе спят и учатся. Они говорят, что живется им теперь куда лучше, чем дома. Толя немного скучает, но все же и он ничего - заметно поправился, поздоровел, имеет товарищей. Все они передовики как в учебе, так и в работе. Будет тепло - они будут снова вместе с нами. А пока это самый верный путь. Так думаю я. Найдем отца, братьев, и дело поправится.

Март

На днях я окончил курсы. Получил звание тракториста второй категории. Заметно потеплело. Скоро весна - предстоит горячая пора. Вот мне достанется!

Самое радостное произошло в эти дни. Во-первых, из Челябинска пришло триста рублей по телеграфу - это, наверное, от Павла. Второе: председателю колхоза пришло письмо, по почерку я узнал Степана. Значит, они живы! Это самое дорогое для нас четверых - Толи, Жени, Саши, меня, ну и, конечно, для Зины».

Вчера, то есть 18 марта, пришло письмо от Павла. Он пишет о папе, Викторе, Степане. Папы, Виктора не слыхать три месяца. Витя был ранен. Остались они вдвоем: Павел и Степан. Павел, дорогой брат, прервал гробовое молчание первым? Они, два сокола, живы. Привет им! Сегодня напишу обоим…

После того как я отвез ребят в детдом, мы переехали на другую квартиру, к Евтушенко Елизавете. Наладил связь с Клавдией Викторовной Васильевой - она живет в Егорьевке. Такие радостные события произошли на четвертом месяце нашей жизни на Алтае. Жить на свете стало гораздо легче, чем месяц назад. Ребятам дали адреса, они пишут братьям письма. Теперь мы не одни! У нас есть поддержка, есть близкие!

Первого марта мы с Зиной были в Рубцовске. Приехали сюда специально в клуб «12 лет Октября». Здесь выступал со своим знаменитым джазом Леонид Утесов. Впервые в жизни я видел этого артиста. Выступал он сам, шутил, смеялся. Публика аплодировала и приветствовала его за многочисленные веселые шутки. Выступали артисты из его джаза. Этот вечер - один из лучших вечеров моей жизни.

27 марта. В степи

Прошло много дней и ночей. К сожалению, я не раскрывал ни разу страниц дневника. Был поглощен работой.

Сколько волнений за родных братьев, за дорогого отца! Идет ожесточенная война нашей страны, нашего народа с врагом, самым сильным и наглым врагом - гитлеризмом. Страдаю очень о папе, Витьке. Много было скучных вечеров. Тоскливо становилось чуть не до слез. Утешался воспоминаниями о друзьях, о родном селе. О любимых учителях: Иване Ивановиче Галкине, Танчевской.

За эти мучительные дни, полные тяжелых переживаний, споров, незнакомой работы, борьбы с собой, я вырос в бойца, выполняющего важную боевую задачу в войне, в бойца-тракториста. Об этой профессии я не думал никогда. Но что же? Теперь я - тракторист. Сначала был недоволен этим делом, но теперь я все время около трактора. Страна мне доверила сложную машину «СТЗ-НАТИ», и хотя я не имел возможности ее изучить, я буду стараться ею овладеть в ходе работы.

Нахожусь уже несколько дней на заимке, где вместе с товарищами работаю. Сейчас подготовляем трактора и сельхозмашины к выходу в поле.

Здесь много девушек, таких хороших! Я вместе с ними провожу время. В обществе с ними я даже забываю порой о доме. Должно быть, влюбился в одну из них.

Кругом раздаются такие веселые песни, а я пишу: ведь сегодня последний вечер - последний вечер моей почти детской беспечности, завтра - день труда, день, когда я со своим оружием в руках пойду в бой, как это сделали мои три старших брата - Павел, Степа, Виктор, как сделал это родной, милый отец.

Я здесь один, со мной - Нина Рыжакова. Ее считаю товарищем. Ее участь во многом напоминает мою. Я ее уважаю.

Шура, Женя, Толя и Зина - в селе, с ними мне пришлось разлучиться.

Мои друзья по работе: Литвиненко Дмитрий, парень очень хороший, уважительный, работает бригадиром нашей бригады; Гаврилов Алеша, тоже человек хороший, шутник, помощник бригадира; Одокиенко Трофим - работает со мной на одной машине; Колесник Гриша, молодой парень, у него больные глаза, характера его хорошо не знаю; Быкова Анна, толстая девушка, веселая.

Мои друзья по учебе: Шухман Мирон, эвакуирован из Гомеля, хвастун порядочный; девушки - Малеванных и Гудзий - обе Маруси. У Маруси Гудзий - красивые блестящие глаза, она нравится мне. Малеванных тоже красивая девушка. Еще есть девушки.

19 апреля

Первый день пахоты - 22 апреля. Сижу за трактором - ведь первый раз в жизни! Я веду трактор вперед!

Живу! Как прекрасно!

Дела идут. Работа идет. Правда, есть неприятности. Малеванных Маруся расплавила подшипник.

Пришли письма от Степана, Павла. Как хорошо - они живы! А о доме не забыть - тянет на север домой. Мои братья родные, любимые, где вы? Где отец?

Жизнь здесь веселая. Но гнетет меня… Неопытный я!.. Скоро лето. Предстоит много работы.

Конец мая

Давно не вношу ни одной строчки в дневник. Наконец я собрался кое-как осмыслить все происходящее со мной за эти недели. Много пришлось опять пережить. Особенно неприятности с трактором. С «НАТИ» меня сняли, так как директор МТС нашел на эту машину старого тракториста Швидкова. Швидков - пожилой, опытный, не то что я, мальчишка. Я был огорчен, но все же решил, что на тракторе работать буду!

Стоит солнечная погода. После поездки домой я вернулся на заимку и узнал, что на место Быковой уже посажен Харченко. А ведь перед моим отъездом домой говорили, что я заменю Быкову, заболевшую глазами! Я был возмущен таким оборотом дела…

После этих неудач я не растерялся. Продолжал работать. Три дня работал водовозом. Эта работа, скажу по правде, меня сильно унижала, и я постарался найти что-нибудь более подходящее. Стал работать то на прицепе, то где попало. Четвертого мая приехал директор Скоропунов. Он подошел ко мне, расспросил, как работаю, - я рассказал. Скоропунов велел нашему бригадиру, чтобы меня поставили снова на «НАТИ» к Трофиму Одокиенко и чтобы пока я был за прицепщика. Я стал работать с Трофимом, но недолго: Шухман выбил рукояткой руку, и поэтому на его место поставили меня. Я снова на тракторе - работаю в смене с Марусей Малеванных. Она прекрасный друг, хороший тракторист. Я ее за это глубоко уважаю…

Пахал на Соленом озере. Озеро это не маленькое для степной полосы. Усталого путника, уже обессилевшего от невыносимой жары, влечет к озеру его синева. Кругом сухая степь - ни птицы, ни живой души. При виде блеснувшей вдалеке воды путник поднимает свои потускневшие глаза и шагает быстрее, с бодростью и надеждой: впереди вода, а с нею и спасение…

Общество здесь веселое. Кажется, даже у самого скучного человека голова закружится. Много девушек. Круглолицая веселая девушка Варя Кучеренко, очень смутительная и чистая душой, простая, притом красивая на лицо. В весеннюю кампанию работала поваром. Она мне нравится и сейчас. Я хотел бы поближе с ней быть, подружить…

Тома Беспалова в первый день мне приглянулась, но, узнав ее характер, я потерял к ней интерес. Она хотела, чтобы ее все носили на руках, целовали, называли Томочка и так далее. Поля Евтушенко - красивая девушка, окончившая в этом году десять классов, очень молодая. Пока знаю ее мало. Дуся Скоропунова живет в селе, работает в швейной мастерской. Анна Быкова. О ней я уже как-то упомянул на страницах дневника. Она любит только себя, и больше никого, быстро вспыхивает. Я шучу, а она злится как зверь. Гудзий Мария и Малеванных Маруся по-прежнему остаются верными мне друзьями. За их душевную поддержку в трудные дни я отблагодарю, когда придет хорошее время.

Самая лучшая из девчат - Зоя Стадник. Я познакомился с ней еще зимой, в самое тяжелое для меня время. Скажу откровенно, я полюбил ее, как не любил еще никого. Она меня тоже любит. Зоя хорошо поет, а это здесь, на Алтае, я стал очень ценить. Фигура ее красиво сложена, глаза голубые, лицо белое, волосы русые, зубки белые, и все вместе составляет существо, полное простоты и очарования. С нею я провел несколько вечеров, пишу ей письма. Да, я ее люблю!

15 июня

Весенне-посевная кончилась в нашем колхозе хорошо. Я вступил в комсомол при МТС. На собрании одиннадцатого июня меня приняли в ряды Ленинского комсомола. Я дал обещание, что буду всегда честно выполнять задачи, возложенные на меня на всю жизнь. Я был рад! День 11 июня - памятный для меня.

Сейчас пашем пар. Во многих колхозах нет керосину. У нас пока есть.

Шура, Женя, Толя живут по-прежнему в детдоме. Кончили школу хорошо. Сейчас работают на полях. Я видел их несколько раз. Они загорели, купаются. По рассказам их, живут ничего, правда, скучают о нас. Зина по-старому работает в колхозе, притом - секретарь комсомольской организации. Посадили картошки, больше ничего. За это сержусь на Зину. Она относится ко всему хладнокровно.

Пишет нам из Егорьевки и Клавдия Викторовна Васильева. Не забывает, хотя ей и без нас забот уйма. Несколько раз виделся с Васькой и Марусей. Эти встречи были особенно приятными. Пишет из Сталинградской области Гаркуша Валентина, это знакомая Степы. Пишет хорошо.

В общем, жизнь наша потекла куда лучше, чем три-четыре месяца назад, когда мы замерзали в холодной хатенке… Да что вспоминать о старом! Будем жить настоящим!

Сейчас вечер. Эти недели стоит засуха, грозящая хлебам гибелью. Но сегодня, на счастье, собираются облака, начинается ветер - наверное, будет дождь. Вот бы хорошо! Тогда хлеб вырастет на славу, а хлеб - это большое дело. Будет хлеб - наша страна и народ не потерпят никаких затруднений. Будет урожай - будет победа за нами! Пусть же грянет дождь посильней! Победим врага - встретимся с родными в Елках, споем песню Победы и примемся за стройку заветного дела. Пока все. Не знаю, когда возвращусь к тебе, дорогой мой дневник…

29 июля

Сколько тяжелых переживаний испытал я в эти дни длинные жаркие дни июля! Июль прошлого года был совершенно другим. Он проходил в родных местах. Как легко было жить тогда! Много оставили мы там чудесных людей.

Июль 1941 года войдет в мою память ярким и незабываемым. Ведь тогда мы все были дома. Были с нами и папа, и Виктор. Мы работали на огороде, не унывали, ибо жили дома, все были живы и здоровы… но что делать? Нет ни родителей, ни близких, ни родных.

…Пусть льют на меня дожди, пусть проносятся надо мной бураны. Ни перед какими стихиями не сдамся! Люди слышат от меня либо смех, либо песню, а слез моих они не увидят. Никогда! Кровь кипит в жилах, она - сидоровская, рабочая!..

На ночь девчата собираются в будке. С ними сплю как ни в чем не бывало - они, может, и думают, что я имею к ним что-то, но я знаю: не время…

А на душе непередаваемо тоскливо. Непроницаемая тяжелая пелена слез застилает глаза. Сколько горя принес нам маленький ярлычок, наклеенный на возвратившеемся из Ленинграда Зинином письме: «Умер в феврале месяце 1942 года»!..

Неужели эти слова фактически верны???

Неужели такой крепкий человек, как наш отец, умер, не ведая, где мы и что с нами? Неужели? Нет, мне никак не верится, что он умер. По-моему такого человека сама бомбы не в состоянии убить. А на ярлыке: «Умер в феврале…» И выходит, что он - умер. О, ужас! В одном лишь слове «умер» звучит что-то жуткое, невыразимое, режущее сердце. Каким был замечательным человеком наш отец! Какой огонь пылал в его груди! Сколько полезного он дал нам! Но сколько он дал бы нам теперь, когда мы уже все, кроме Толи, большие… Как легче бы ему стало жить! Нет его в живых. Ждали, ждали, а его нет и нет. Своего самого близкого друга потеряли, потеряли навсегда. Давно мы остались без мамы, а теперь потеряли и папу…

Во-вторых, с братом Павлом что-то неладное. Это очень тревожит меня. Тревожит - это мало сказать, косит меня с ног. Что с ним, никто не знает. Из родных краев нет ничего, посылал туда кое-кому письма - ответа нет.

Витя уже в Красноводске учится на лейтенанта, пишет, что скоро на фронт. Степан где-то на Южном фронте. Пишет часто, хорошо, ласково обращается ко всем нам. Я в свою очередь пишу им всем, на ласки отвечаю ласками.

Вот уже больше года идет война. Когда она кончится, когда разобьем проклятых варваров, я не знаю. Видимо, бить придется и мне. Ведь мне в конце этого года будет семнадцать лет. Буду и я биться! Уж умирать, так умирать, не мне одному, и не первому.

Пока все! Уже темно.

Какова дальнейшая судьба Димы Сидорова, сына ленинградского рабочего, алтайского тракториста? 30 декабря 1942 года ему исполнилось семнадцать лет. С этой поры он не давал покоя рубцовскому райвоенкому. Наконец в апреле 1943 года его просьбам вняли: Дмитрий был зачислен курсантом минометного училища. В начале лета 1943 года часть курсантов была направлена на фронт. В боях на Курской дуге Дмитрий был ранен, но через две-три недели снова возвратился в строй. Он участвует в боях на Украине, затем на днепровском плацдарме. Здесь, в битве за Киев, 6 ноября 1943 года Дмитрий Сидоров пал смертью храбрых. Ему шел тогда восемнадцатый год…