Фирма веников не вяжет значение. Фирма веников не вяжет

Три года назад остеклили мы балкон. Вернее, просто сменили старые деревянные рамы на новомодные алюминиевые с раздвижной системой. По правде говоря, изначально были у меня предубеждения против этих окон на полозьях, похожих на японские ширмы, но во главу угла встало слово «дешевле», и мы остановились на раздвижной, а не на распашной системе.
Окна получились ничего так, красивые. Большие. Повыше даже, чем прежние наши. И открывались все четыре, а не два центральных, как было у нас раньше. В любую сторону отодвигай – мыть удобно.
Правда, радовались мы недолго. Где-то через полгода замки, скрепляющие окна между собой, перестали работать. Щёлкали вхолостую, но рамы не сцеплялись. Пришлось снова звонить на фирму, пришёл мастер, побурчал-побурчал – ну ещё бы, окна были на гарантии, но всё же сделал.
А потом прошло ещё время, гарантия кончилась. Для того, чтобы обшить балкон изнутри, мы обратились в другую фирму. С момента установки окон минуло три года.
И вот однажды на работу мне позвонил муж. А надо сказать, что в этот день был сильный ветер. Муж сообщил мне поразительную новость:
– Представляешь, у нас окна вывалились!
– Как вывалились?! – обмерла я. – Наружу?!
(живём-то мы, к слову сказать, на пятом этаже).
– Нет, – успокоил он меня, – вовнутрь.
– Разбились?
– Нет.
И объяснил мне, как было дело. Дул сильный ветер. Окна из-за этого были все защёлкнуты на замки. Муж сидел за компьютером возле окна в зале. И вдруг раздался грохот. Он поворачивает голову к балкону, влево – и видит, что два центральных окна вывалились сверху, упали вовнутрь, но благодаря тому, что у нас натянута поверху бельевая верёвка – они на этой верёвке и повисли. А нижняя часть окон так в пазах и осталась. Короче, сидит он в мансарде...
Когда я пришла домой, окна были, конечно, уже сняты, стояли там же, на балконе.
– И как же ты их вытаскивал? – поразилась я.
– Да очень просто – поддел, они и снялись. Я вот думаю – может, если бы они защёлкнуты на замки не были, то выпало бы одно, а не два?
Меня волновало другое.
– Да почему же они вообще выскочили? – не могла я взять в толк. – Впервые слышу о таком, чтобы окна выскакивали...
– А я слышал?!
Вставлять окна назад сами мы не решились, вернее, мы с мужем не решились. Попросили помочь соседа, который занимался ремонтами, и с окнами тоже имел дело. Только он отмахнулся, мол – там делать нечего. Так же, как и снимали – их надо поддеть и вставить.
Второй сосед оказался посговорчивей. Правда, когда они с мужем вставляли окна на место – исчерпывающие подробности об этой работе, и с комментариями, услышал весь двор... Однако мужчины справились.
Демонстрируя мне результат, муж сказал несколько ошеломлённо:
– Представляешь – они вверху почти совсем не держатся! Там зазор миллиметров пять всего, потому они и вывалились.
– Слушай, но как же они тогда три года простояли? Ведь не выпадали же!
– Понятия не имею...
– Может, опустились? А как же их приподнять теперь?
Чтобы как-то удержать окна на месте от повторного выпадения до того времени, как мы найдём кого-то для их укрепления, я придумала свой собственный «лайфхак» – заткнула щели вверху поролоновыми губками. Дабы рамы держались в пазах поплотнее. И на какое-то время мы решили их так оставить. Хотя бы до зарплаты.
А потом однажды во время моей прогулки с подругой в парке, снова раздался звонок из дома. Звонил муж.
–...$#@~@%ть! – услышала я очень эмоциональную фразу, – Представляешь, у нас опять окно выпало!!!
Я поглядела по сторонам. Стоял солнечный июльский день, на небе ни одной тучки, не намёка на дуновение ветра. С губ моих сорвалось:
– Как выпало?
– А я знаю, как? Я только услышал грохот и вопли соседок внизу!
– Постой... оно что – НАРУЖУ выпало?!
– Именно, наружу! Прямо к Тамарке е на клумбу!
Я почувствовала, как земля уходит у меня из-под ног. Клумбу свою с цветами Тамарка, соседка с первого этажа, холила и лелеяла, бдительно сторожила её с балкона и сидя внизу у подъезда. Воплями прогоняла чужаков, пытавшихся по осени урвать семена, на чём свет стоит орала на собак, осмелившихся задрать лапу на священный цветок, даже с дворником сцепилась раз, когда он хотел со своей газонокосилкой подстричь траву поблизости. Из-за цветов она перенесла скамеечку возле подъезда, прежде стоявшую за границей асфальта, на её газоне – на метр вперёд, чуть ли не к самым ступенькам крыльца. Муж мой не раз уже грозился хлоркой полить весь её огород... А тут – окно.
Я охнула. Представила себе, что там было...
– Я по клумбе ползаю с веником, стёкла собираю, – рассказывал мой благоверный по телефону, – а она меня поносит по-всячески. Вот, мол, ни у кого не выпадают окна, а у вас выпало! Как будто я его нарочно сбросил.
– Слушай, но это ещё счастье, что её самой там не было, под балконом. А то вечно цветочки свои полет.
– Я ей сказал: «Тамара, я крупные стёкла убрал, а мелкие уберу, когда ты свой урожай соберёшь!» – заявил муж.
– А какое стекло-то выпало?
– Самое последнее.
– Постой! Разве не из средних? Не те, что у нас уже выпадали?
– Нет, самое заднее...
Естественно, после этой истории прогулку мне пришлось срочно завершить и вернуться домой.
Балкон зиял пустой глазницей на месте выпавшего окна. Рядом с подъездом я увидела обломки металлической рамы и поняла, что дело не только в стекле, сама рама тоже рассыпалась. У меня в голове не укладывалось – как же так могло случиться? Не было ни малейшего дуновения ветерка, тем не менее, окно каким-то непостижимым образом выпало, словно его кто-то наподдал изнутри. Мои укреплённые губками окна устояли, а крайнее вот выскочило. Надоело ему стоять три года, решило полежать.
В этот же вечер мы решили позвонить в фирму, занимающуюся окнами. Да только, перерыв все свои бумаги, мы не нашли тех, которые были связаны с установкой наших окон. Видимо когда истёк срок гарантии, выбросили их куда-то случайно. Так что оставалось уповать на то, что какая-нибудь из подобных организаций сможет нам помочь.
Позвонив по одному телефону и объяснив, что у нас случилось и что следует сделать: изготовить одно окно, а остальные укрепить – муж сообщил мне поразительный вердикт:
– Они сказали – по одному окну не делают, надо все будет менять.
– Вот это мне нравится! – возмутилась я. – Четыре окна они, значит, сделать могут, а одно – нет?!
Мы стали искать телефоны других фирм. Созваниваться. И наконец, по одному нам сказали утешительную фразу:
– Мастер с вами свяжется.
Однако дни проходили за днями, а звонка не было. Видимо, никто не хотел с нами связываться. Тем временем как-то вечером пришло смс с предупреждением от МЧС, что через три часа начнётся ураган, ливень и вообще конец света. Встревожившись, мы сочли за лучшее снять свои оставшиеся три окна, и с решимостью отчаяния сделали это за пару минут. Перетащили окна в зал.
Начавшиеся дожди заливали наш беззащитный балкон. Нам никто не звонил. В конце концов, муж не выдержал и позвонил снова – ах, извините, – сказали там, у нас ваш телефон в прошлый раз не записался, вот теперь мы записали и мастер непременно вам перезвонит...
И он действительно перезвонил. Всё расспросил, записал адрес, сказал, что на замер к нам приедут.
Но в день замера муж мой, словно предчувствуя неладное, опять позвонил туда – уточнить, приедет ли замерщик? И выяснилось, что на фирме на сей раз неправильно записали наш номер квартиры... Вот так, то техника у них на нас откажет, то слух подведёт.
Но вот замерщик, молодой парень, приехал, измерил балкон. Происходило это опять в то время, когда я была на работе, так что подробности потом вновь узнавала от мужа.
– Он сказал, что у нас рама деформировалась, выгнулась вверх. Поэтому и окна не держались. Спросил: « У вас материал есть какой-нибудь?» Я говорю – да, полно осталось, после того, как балкон обшивали. – «Ну, тащи брусок». Я принёс ему брусок, он распилил его, распорки вставил. В общем, часа два возился. И окна назад вставил, теперь плотно держатся. А недостающее окно он измерил, сказал, что примерно через неделю сделают. И будет это стоить около пяти тысяч. А за укрепление взял полторы.
Ладно, мы были рады тому, что проблема наша наконец-то решится. И что, как выяснилось – вполне можно сделать одно окно, а не все четыре заново...
Замершик приходил к нам в четверг. Мы настроились ждать до следующего четверга, однако уже в субботу раздался звонок:
– Можно к вам сейчас подъехать с окном?
– Да, конечно... А когда вы будете?
– Примерно через час.
...Однако спустя минут пятнадцать в домофон к нам уже звонили. Муж открыл, и парень с окном прошествовал на балкон, пока я сидела в спальне, закрывшись там с нашими собаками. Слышала какую-то возню в зале и на балконе, потом шаги в прихожей и то, что муж прощается и закрывает дверь.
– Ну что, поставил? – спросила я с надеждой, когда он ко мне зашёл.
– Нет, – хмуро отозвался тот. – Представляешь – по высоте подошло идеально, а в ширину на пять сантиметров уже...
– И как же он так мерил? – возмутилась я?
– Да померил-то он правильно. Это мастер у них так сделал...
– И что теперь?
– Он это окно пока оставил, иди посмотри, как получилось. На той неделе во вторник, сказал, привезёт другое. Деньги не взял, конечно.
Мы отправились на балкон. Да, справа вдоль всего окна по высоте красовалась щель в пять сантиметров.
– Странно, зачем же он его оставил?..
– Ну, сказал, новое привезёт, тогда это и заберёт...
Что было делать? Нам оставалось опять только ждать.
Однако во вторник нас ждал очередной сюрприз. Снова почувствовавший что-то неладное, муж мой созвонился с этим парнем – замерщиком. И как выяснилось, не зря. Тот сказал, что сегодня не приедет, поскольку мастер, который окна делает – « в ауте». И визит его к нам состоится теперь только в четверг.
– У меня слов нет, – только и прокомментировала я...
Наступил очередной четверг. Вечером я пошла гулять с собаками и, возвращаясь, увидела у подъезда знакомую личность с окном в руках.
– Я, кажется, к вам, – сказал он.
– Точно, к нам, – подтвердила я и открыла дверь.
Мы поднялись наверх, я завела собак в комнату, закрылась и стала ждать. Но что-то проходили минуты и ничего не происходило. Собаки волновались и тоже хотели знать – что там происходит, скребли дверь и подвывали. Наконец муж меня окликнул:
– Алён, подойди, у нас тут проблема небольшая...
Какая ещё проблема? Встревожившись, я вышла из спальни, пришла на балкон. Муж и замерщик выжидающе смотрели на меня.
– Оно снова получилось немного уже... – виновато сообщил наш визитёр. – Поменьше, чем в прошлый раз, но всё равно до конца не доходит, вот, видите...
Это я видела. Щель вдоль всего окна сверху донизу сантиметра в полтора.
– Может, вас так устроит? – спросил он, – Я тогда возьму поменьше.
Я смотрела на него, не веря своим ушам.
– Что значит – так устроит?! А что я с ним зимой делать буду, и в дождь? Скотчем эту щель залеплять? Нет, меня не устроит.
– Ну ладно, – вздохнул тот. Значит, сделаем другое...
Это окно он снова оставил, а первое забрал.
После его ухода муж сообщил, что он предлагал взять с нас за это окно не пять тысяч, а четыре.
– И на кой же оно нам нужно такое, с дырой? У них мастер там точно в ауте, причём пожизненно...
Недаром, видно, говорят, что Бог троицу любит. Вот уже в третий раз мы ждали явления парня с окном. Во время ожидания мой супруг меня подзуживал:
– А может, он больше не приедет? Скажет – да ну их, с ними связываться...
– Ага, и это окно нам подарит? Куда он денется, за пятью тысячами придёт, конечно. Я вот только боюсь, что на сей раз оно будет больше, чем надо... теперь сделают с запасом. Скажут – отпиливай на месте...
Была у меня мысль, что как бы после пословицы про троицу не пришлось вспоминать другую – что без четырёх углов изба не строится...
Однако на третий раз окно подошло идеально. Когда деньги перекочевали в карман замерщика и он подхватил второе окно, чтобы забрать с собой, мы услышали, как он пробубнил:
– И куда же я их теперь дену, столько?..
Подсказать ему применение мы как-то постеснялись...

Где самые горячие фанаты? У нас в клубе!

Принято считать, что НБА – идеальная лига: арены, питание, шоу, телевизионный показ. Всё это правда, но истинный перфекционизм должен иметь недостатки, иначе он утратит свою главную идеальную черту – тот самый маленький зазор для дальнейшего совершенствования. Огнедышащая поддержка европейских баскетбольных клубов – это тот шарм, та неповторимость, на которую НБА никогда не посмеет посягнуть. Побоится.

https://twitter.com/thecasualultra/status/958669316341329920

Достаточно глянуть на то, как в итальянской Болонии болеют за «Виртус», играющий во второй лиге, или впасть в ступор от огненной поддержки группировки «ultrAslan» на матче баскетболистов-колясочников «Галатасарая», чтобы понять – бюджет клуба или положение в турнирной таблице для этих людей далеко не на первом месте.

Платежные ведомости клуба, звездные имена игроков и прочий глянец не важен, когда твоя жизнь переплетается с историей клуба, его традициями, а так же понятиями преданности и достоинства. Иногда любовь к клубу настолько сильна, что становится любовью до гроба. В Европе есть масса тому примеров. Мы постарались выбрать наиболее наглядные – самые страстные болельщицкие группы европейского баскетбола.

«Delije»

Клуб: (Белград, Сербия)

Звездаши – одна из самых масштабных группировок в Европе. Не мудрено, «Delije» была образована 7 января 1989 года путём слияния трех фанатских объединений: «Red Devils», «Ultras» и «Zulu Warriors». «Delije» имеет богатую историю, которая в некоторых местах обильно перепачкана сообщениями о смертях фанатов, судах и дисквалификациях.

Вспомнить хотя бы Марко Ивковича, который стал жертвой поножовщины перед матчем «Црвены Звезды» и «Галатасарая» в 2014-м. Годом позже неизвестные расстреляли Драгана Васича. В лидера сербской фирмы всадили 8 пуль: предводитель «Delije» скончался на месте.

Помимо околобаскетбольной деятельности «Delije» активно участвует в жизни клуба. Так, например, представители «красно-белых» отобрали у «Партизана» кубок, вручаемый чемпиону Сербии. «Гробарям» пришлось довольствоваться только медалями, а капитан «Звезды» Марко Симонович был вынужден вступить в переговоры с «Delije», чтобы те отдали заклятым врагам честно выигранный трофей.

Всё это не значит, что «Delije» – это группа экзальтированных бандюганов.

https://twitter.com/UltrasTifo/status/722330502317940736

Сообщество очень ярко популяризирует бренд «Црвены Звезды», организует баскетбольные фестивали, собирает деньги для ветеранов клуба. Кстати, похороны Марко Ивковича тоже были организованы на средства фирмы.

«Gate 13»

Клуб: (Афины, Греция)

Как и многие другие баскетбольные ультрас, «Gate 13» очень тесно связана с футбольными болельщиками. Более того, свое название греческая организация (первые упоминания датированы 1963 годом) берет от футбольного стадиона Апостолоса Николаидиса, где и располагались те самые «Ворота 13». Именно через них фаны «Панатинаикоса» попадали на стоячий сектор, который считался средой обитания для самых бедных слоев населения Афин. Чтобы не скучать, задорные бедняки практиковались в хоровом пении и в унисон приводили матерные контраргументы для богатеев, сидевших на престижных местах.

https://twitter.com/thecasualultra/status/940571127239323648

Сегодня «Gate 13» разрослись настолько, что могут позволить себе конфликтовать с Евролигой. Обитатели легендарной арены OAKA единогласно поддержали эксцентричного владельца «зелёных» Димитриса Яннакопулоса, когда тот пошел на открытый конфликт с руководство Евролиги, обвинив ее в подтасовке результатов, нечестном судействе и прочих обыденных вещах.

Если уж владелец клуба врывается в судейскую и грозит рефери броском через бедро, что уж говорить о членах «Gate 13». Регулярные поджоги фанатских магазинов презираемого «Олимпиакоса» чередуются с открытием детской школы пения, в которой малышню учат музицировать посредством разучивания гимнов «Панатинаикоса».

– Мы не настаиваем, чтобы они были фанатами «Панатинаикоса», – отнекивается директор Василис Дилиаккис. – Просто эти гимны хорошо подходят для изучения азов. А то, что я фан «Панатинаикоса», – это совпадение.

Так мы и поверили.

«Tornado Zadar»

Клуб: (Задар, Хорватия)

Задар называют городом баскетбола и, в общем-то, не привирают. В 1986-м, когда «Задар» выиграл чемпионат, обыграв ненавистную «Цибону», праздновать вышли 50 тысяч человек. Учитывая, что в городе всего 75 тысяч, можно с уверенностью утверждать, что Задар действительно живет баскетболом.

Фирма «Tornado Zadar» была основана в 1965-м и является одним из самых старых фан-движений, которые были основаны именно на почве баскетбола, а не футбола или каких-нибудь профсоюзов. Группировка всячески напоминает об этом, особенно сейчас, когда происходит смена поколений, и дела у «Tornado Zadar» идут не очень. Решить эту проблему хорваты пытаются цивилизованными методами.

Который год мы говорим о развитии малого и среднего предпринимательства, но успехов, увы, немного. В развитых странах этот бизнес создает более 40% валового национального продукта, у нас - менее 20. Почему так происходит?

Задуматься над этим заставил простой житейский факт. Перед Новым годом в доме принято наводить порядок, но веник «скукожился» так, что подметать им стало совсем неудобно. Пошел на ближайший рынок - веников нет, только непривычные для русского человека щетки, стоимостью в 250 руб.

А куда делись простые веники, которых в иные годы в города и веси России из области отправляли почти до двух миллионов штук? Веники закупали гостиницы и заводы, они пользовались спросом в аэропортах и даже в коридорах и кабинетах Кремля.

В селах, разбросанных близ городков Лиски и Бобров, то и дело замечаешь шесты, на которых красуются веники. Крестьяне показывают товар лицом - заходи, приценивайся.

Руки у тех, кто вяжет веники, как у героя Шукшина в «Калине красной», - грубы и мозолисты. Тот долгие годы отсидки шил тапочки, а здесь пучки сорго (местные часто говорят «серьга») стягивают в три пальца, чтобы на метелке вышло три пучка, три разветвления. Стянуть сорго так, чтобы метелка на другом конце разошлась веером, работа не из легких, она под силу только мужчинам.

Семен Лазарев из села Добрино - первый, кто попытался облегчить труд земляков. До него сорго от семечек очищали разными способами по принципу «кто во что горазд». Есть, к примеру, такой способ: дужкой ведра прижимают пучки сорго и протаскивают несколько раз, другие водят через доски, утыканные гвоздями, третьи бьют об деревья… Семен Лазарев сделал электромолотилку - огромное колесо с металлическими шипами. За день молотилка способна очистить стебли с поля средних размеров. За тридцать лет сельский Кулибин своими руками собрал и продал больше сотни молотилок, но промышленным способом ни одна из них так и не была собрана.

Лазарев придумал трактор для сеяния сорго, усовершенствовал свое же изобретение, собрав сеющий самоход «Малыш-2». Но все чудо-агрегаты хранятся в мастерской, о том, чтобы облегчить труд артельщиков, нет и речи. В условиях клятой ныне плановой экономики частнику хоть и перепадало от колхозного начальства, но существовали заготконторы, которые веники покупали, а затем вагонами отправляли их хоть в Сибирь, хоть в столицу.

Веники из сорго особенно необходимы на машиностроительных, металлургических заводах, есть также пожароопасные производства, где щетками из синтетики пользоваться запрещено: они имеют свойство накапливать статическое электричество. Но вяжут веники по-прежнему вручную, и молодежь не хочет осваивать старое ремесло. Семья Киселевых из села Мечетки, расположенного близ Боброва, до сих пор верна старинному промыслу. Глава семейства, работая шофером в одном из ООО, на вениках зарабатывает вчетверо больше, чем на основной работе. Однако сын Александр остался в армии сверхсрочником, а на приглашение отца вернуться в село ответил: «Мне ваши веники в кошмарных снах снятся».

А ведь старое, как выразился один из моих пожилых собеседников, «рукомесло» приживалось десятилетиями, передавалось от отцов детям, от дедов - внукам. Сельская специализация - это не прихоть деревенской моды, не каприз нескольких дворов, у нее глубокие природные и социальные корни. К примеру, мне не раз приходилось бывать на юго-востоке области, где жители деревень испокон веков выращивали коз и вязали знаменитые на всю страну пуховые платки. Особым шиком считалось протянуть готовый платок через обручальное кольцо - таким тонким и прочным он должен был быть. Но с частниками в оные времена боролись, как могли, вплоть до того, что не раз закрывали рынок в Новохоперске, куда на автобусах и электричках добирались жители окрестных деревень, поселков и даже областных центров.

Сегодня стихийный бизнес жителям деревни не запрещают, но и помогать им никто не собирается. Те же веники вяжут в нескольких районах, расположенных в низинах Дона. Работа начинается ранней весной, урожай собирают в сентябре, а вязка веников продолжается до поздней зимы, а то и до весны. За лето надо сначала, как здесь говорят, раздергать грядки, а потом дважды их прополоть. Стебли вымахивают до двух метров, но косят их вручную, то есть серпами. Стягивают стебли, наматывают лозу тоже вручную, без всякой техники.

Местные изобретатели копошатся, как могут, но могут они немного. В «серию» пока идут не приспособления и прочая техника, а только - слова по поддержке малого бизнеса. В данном случае вся поддержка сводится к скупке по дешевке готовых веников и продаже их в 5-6, а то и в 10 раз дороже.

Да и то - попробуй купи их в Воронеже…

«Что такое, товарищи, дебют и что такое, товарищи, идея? Дебют, товарищи, — это quasi una fantasia. А что такое, товарищи, значит идея? Идея, товарищи, — это человеческая мысль, облеченная в логическую шахматную форму. Даже с ничтожными силами можно овладеть всей доской. Все зависит от каждого индивидуума в отдельности».

Остап Бендер

«12 стульев», И.Ильф, Е.Петров

Алексей Алексеевич Ненарочнов пребывал в глубокой задумчивости.

Он ходил по невспаханному, сырому от дождя полю, выставив в боки руки, и издалека очень напоминал собой пузатую сахарницу. Куртка до конца не застегивалась на вздутом сытом пузе Ненарочнова, и при порыве ветра ее поля разлетались в стороны как крылья белки-летяги. Он недовольно топорщил рыжие лохматые усы, надувал щеки и багровел, выражая тем самым крайнее недовольство сложившейся ситуацией.

За Ненарочновым, чавкая по земляной кислятке потрепанными резиновыми сапожищами, ходил бывший председатель СПК «Красные щеки» Буренкин. Он тряс головой в такт шагам, и провисшая кожа на его шее колыхалась торжественно и трепетно, как флаг на здании сельской администрации в день народного единства.

Левой рукой он поправлял слетающие с худосочного зада брюки, а правой крепко прижимал к телу кожаную папку - единственное уцелевшее наследство председательского статуса, в которой лежала прошлонедельная газета «Сельская новь», используемая им для скрутки папирос.

Чуть поодаль серой массой кучковались бывшие пайщики СПК «Красные щеки». В толпе витал крепкий запах двухнедельного перегара, замешанный на ароматах дешевой колбасы, чеснока и солярки.

Что будем мы с тобой решать, Иван Митрич? - спросил Ненарочнов Буренкина внушительным голосом - Долг-то есть? Есть. Отдавать его надо? Надо.

Так отдали б, если б было чем. Так же ш нечем отдать-то! - Буренкин изобразил на лице полнейшее понимание и безграничное сожаление, - Последнюю косилку неделю назад продали, чтобы банку проценты за кредит отдать. Помилуй, Лексей Лексеич. Неужто я обманывать буду? Ни копеечки свободной у нас таперича нету, хоть ты режь!

Что, совсем нечем?

Совсемушки нечем, - тяжко вздохнул Буренкин и повинно склонил голову. Кожаные складки на его шее траурно приспустились и повисли тряпочкой.

Плохо. Это все плохо… Надо какие-то меры принимать… - Ненарочнов задумчиво надул губы, выставил вперед усы и снова зашагал, заложив руки за спину.

Мужики в толпе зароптали, зашевелились. Чесночно-солярочное амбрэ заметно усилилось.

Веники, веники ему предложи… - громогласным шепотом подсказал Буренкину нескладный мужичок синюшного вида с зеленым пятном во всю правую щеку.

Чё ты мелешь, Плешивцев? Ты думай, чё ты мелешь! - Буренкин постучал себе кулаком по лбу, и мужичонка с зеленым пятном вспуганно ретировался за спины товарищей.

Вы чего там шушукаетесь? - грозно сдвинул брови Алексей Алексеевич.

Буренкин вновь затряс головой, подбегая к Ненарочнову.

Да вот, понимаешь ли… Глупости всякие болтают. Глупостёв у них в голове много, толку только ни грамма. У нас ведь мужик-то глупый по большей части, необразованный, но сметливый. Крутиться умеет, а разумения не имеет.

Что болтают?

Да собственно… Чушь конечно, но ежели хотишь… Я, конечно, понимаю, что сурьезный человек чепухой не станет заниматься, поэтому и не предлагаю уж всякую ерунду…

Ну, говори живей!

Веники! Вот! - выдохнул Буренкин и пояснил, - Рощица у нас есть березовая. Мужики березки маненько ободрали, да веников наделали.

Каких веников?

Банных, Лексей Лексеич, банных. Хотели веники продать, да только никто не берет оптом. Ну оне и подумали, что может быть ты возьмешь в счет оплаты долга… Хоть какой части.

Ненарочнов закусил край рыжего уса.

Почем отдаете?

Рублёв по семь за штучку.

А всего сколько?

Камазец наберется…

Ненарочнов пожевал усы.

Точно больше ничего у вас нету?

Так точно-с, нету. Совсемушки нету.

Ненарочнов побагровел и громко выдохнул:

Ладно, шут с вами, давайте ваши веники.

Мужики одобрительно загудели, откуда-то с задворок народного собрания послышался счастливый гогот и хлопание в ладоши - это мужичок с зеленым пятном радовался состоявшейся сделке.

Бывший председатель спешно почмокал сапожищами до бывшей конторы бывшего СПК «Красные щеки», чтобы позвонить бывшему трактористу Курочкину, у которого имелся единственный на всю деревню настоящий КАМАЗ.

Через два часа общими усилиями КАМАЗ был благополучно загружен, и Ненарочнов отбыл в город с полностью расстроенными финансовыми делами и целым возом банных веников.

В городе Ненарочнов неделю ходил по друзьям, жаловался им на судьбу, которая повернулась к нему задом, и предлагал купить у него по дешевке банные веники. Столь соблазнительное предложение в кругу товарищей по торговому цеху спроса отчего-то не рождало, и Ненарочнов уже подумывал уйти с горя в запой, как вдруг в жизни его наступило просветление.

В один из дней ему позвонил незнакомый предприниматель из Питера:

Птичка мне напела, что у Вас, Алексей Алексеевич, имеются в наличии банные веники?

Имеются, - осторожно подтвердил Ненарочнов.

Березовые?

Березовые.

Очень замечательно! - восхитился незнакомый предприниматель из Питера, - Я имею некоторые виды на ваш товар! Я сауну открываю, мне бы Ваш натурпродукт очень бы пригодился. Почем продаете?